Eu tenho um sentimento estranho sobre envelhecer

Outro dia, almoçando com uma amiga de infância, começamos a falar sobre as marcas do tempo.

Eu reclamava dos meus fios brancos. Ela disse que quase não tinha nenhum, mas já estava incomodada com as rugas e tinha feito botox.

Por algum tempo, ficamos nos sentindo mal pelas marcas do envelhecimento que já tínhamos e aliviadas por ainda não termos aquelas que já começavam a aparecer uma na outra.

E achei engraçado como a gente faz isso. Compara, negocia, tenta descobrir qual marca do tempo incomoda menos, como se existisse uma tabela de pontuação do envelhecimento.

O curioso é que a gente muda desde que nasce. Fomos bebês, crianças, adolescentes. O corpo mudou, a identidade também. Mas agora parece que envelhecer virou algo que precisamos esconder.

Quase não existe elogio mais triste do que dizer que alguém “devia ser muito bonito quando era jovem”. Como se a beleza tivesse prazo de validade. Como se ela não pudesse ser encontrada também nas marcas do tempo, nas rugas, nos fios brancos, nas histórias que um rosto e um corpo carregam.

Não acho que precisamos amar cada ruga ou cada fio branco. Mas podemos tentar não enxergar cada marca do tempo como algo a ser lamentado.

Minha mãe sempre diz: “Só envelhece quem está vivo.” E talvez seja esse o ponto: a única maneira de não envelhecer é não viver o suficiente para isso.

Durante muito tempo, essa frase me pareceu uma maneira bonita de aceitar o inevitável. Hoje, penso que ela também nos lembra que envelhecer é acumular experiências, despedidas, encontros e versões de nós mesmas que ficaram pelo caminho.

Talvez eu continue reclamando dos meus fios brancos. Não preciso achar tudo lindo, nem fingir que não sinto falta de algumas coisas.

Mas quero me lembrar de que o rosto que vejo no espelho não é uma versão piorada de quem fui.

É o rosto de alguém que viveu até aqui, e há muita beleza nisso. E, se Deus quiser, ainda tem muito chão pela frente.

E, pelo andar da carruagem, muitas rugas, fios brancos e flacidez também. :)